il traguardo
vincere sé stessi
è tònica apèrta
é tonica chiusa
ò tònica apèrta
ó tònica chiusa
esercizi di lettura scritti da Danilo Bruni,
esercizi di lettura
Raccòlta di articoli scritti da Danilo Bruni
Origini di Hòllywood
Nél 1886 (mille-ottocènto-ottantasèi) il grande agènte immobiliare Harvey Hènderson Wilcox si féce costruire una villa di campagna in mèzzo a una piantagióne di fichi, ché sua móglie Daeida vòlle chiamare Hòllywood. Alla signóra Wilcox piacéva quésto nóme, ché appartenéva a una tenuta néll’Illinòis circondata da piante di agrifòglio, délla quale una sua cara amica lé avéva spésso parlato. Hòllywood significa bòsco di agrifògli, ma gli agrifògli in quélla zòna nón attecchiscono é muòiono. Così la signóra Wilcox, ché avéva fatto arrivare dall’Inghiltèrra decine di piante di agrifòglio, dovètte rassegnarsi, l’unica còsa ché mise radici fu quél nóme: Hòllywood. La proprietà déi signóri Wilcox occupava una vasta zòna, parte délla quale vénne successivaménte suddivisa in lòtti ché ospitavano un centinaio di abitanti.
In pratica dalla tenuta Hòllywood, ché òggi si troverèbbe nél cuòre délla città tra Sunset Boulevard, Gower Street, Franklin Avenue é Whitley Avenue, si diramarono isolati é isolati di case é proprietà, ché manténnero ló stésso nóme. Così Hòllywood divénne una piccola cittadina é la sua stòria cominciò ad arricchirsi di fatti fuòri dél comune cóme pér una sòrta di predestinazióne. Nél 1896 (mille-ottocènto-novantasèi) il magnate Griffith Jenkins Griffith donava alla città di Lòs Angeles un’area immènsa, sédici milióni di mètri quadrati, é la sómma di un milióne di dòllari cón la quale furono costruiti l’Osservatòrio é il Greek Theater. La zòna prése il nóme di Griffith Park, ché consèrva ancóra òggi, é cominciò ad ospitare lé prime troupe cinematografiche, ché venivano a girare gli estèrni.
Nél 1898 (mille-ottocènto-novantòtto) la signóra Wilcox, rimasta védova, cedètte al pittóre francése Paul De Longpré, in cambio di tré suòi dipinti, un terréno sul quale vénne edificata una spettacolare villa provvista di tórri é circondata da roséti, ché sbalordiva i passanti.
Nél 1903 (mille-novecènto-tré) Hòllywood èra già dotata di chièse, scuòle é ufficio postale. Gli abitanti stabilirono mediante votazióne di diventare una città autònoma, ma date lé difficoltà alle quali andarono incóntro, prima di tutte l’approvvigionaménto idrico, nél 1910 (mille-novecènto-dièci) decisero di tornare a èssere un sobbórgo délla città di Lòs Angeles.
A parte la maledizióne dégli agrifògli, a Hòllywood créscono svariate spècie di alberi da frutto, eucalipti, quèrce, insómma una vegetazióne ricca é variegata ché permétte ai cineasti di ricreare lé ambientazióni più disparate: dalla aridità dél desèrto, alla rigogliosità délla giungla africana. Lé condizióni climatiche sóno ideali: piòve pòco, c’è quasi sèmpre il sóle, il ché rappresènta una garanzia di continuità pér la produzióne di un film. Nél 1900 (mille-novecènto), da una statistica, risultavano èsserci in mèdia in un anno 160 (cènto-sessanta) giórni seréni, 156 (cènto-cinquantasèi) parzialménte copèrti é sólo 46 (quarantasèi) piovósi ó mólto nuvolósi.
I produttóri indipendènti cominciarono a insediarsi in quélla spècie di paradiso. Néll’ottóbre dél 1911 (mille-novecènto-undici) il newyorkése David Horsley, proprietario délla Nèstor Film, affitta i locali délla Tavèrna Blondeau é li trasfórma nél primo teatro di pòsa stabile hollywoodiano cón tanto di personale é tré unità di produzióne. Nasce così un mito destinato a incidere profondaménte nélla stòria dél cinema.
Cammèo
Il tèrmine cammèo riportato dai dizionari significa: piètra ó gèmma lavorata a tutto tóndo ó, più spésso, a rilièvo. La paròla deriva dal francése antico camaheu, fórse legato a qualche nóme locale. Indica quindi qualcòsa di piccolo é di prezióso. Di sòlito i cammèi rappresèntano l’ómbra di profilo dél viso di una persóna, inserita in una piccola cornice ovale. Così il cammèo divènta la “citazióne” di una persóna, sènza necessariaménte scoprirne ó rivelarne i tratti somatici.
Nél cinema il “camèo” cón una èmme sóla (traslitterazióne inglése délla paròla italiana cón due èmme) è l’apparizióne brève é improvvisa di un attóre ó di un personaggio famóso, ché dice una sóla battuta ó addirittura fa la comparsa. Nél film Il giro dél móndo in 80 giórni dél 1956, regia di Michael Anderson, comparivano 44 attóri ó personaggi famósi in altrettanti camèi, cóme ad esèmpio Fernandel, Buster Keaton, Frank Sinatra, Marlene Dietrich é il torèro Luis Miguel Dominguin nélla parte di sé stésso.
Chi ha fatto dél camèo un mòdo pér firmare lé pròprie òpere è stato uno déi più grandi registi délla stòria dél cinema, Alfred Hitchcock. In quasi tutti i suòi film égli compare pér pòchi fotogrammi nélle situazióni più normali: pòrta a passéggio déi cani, lègge il giornale, attènde di entrare in una cabina telefònica.
Quésta abitudine nasce dall’esigènza ché il regista èbbe un giórno di riempire la scèna. In uno déi suòi primi film, Il pensionante dél 1927 si presentò la necessità di aggiungere qualcuno in un’inquadratura ché gli appariva scarna. Nón avèndo in quél moménto nessuno a disposizióne, féce lui stésso da comparsa. Poiché il film andò bène, pér scaramanzia continuò. Quésta consuetudine divénne pòi un messaggio di complicità al pubblico, una gag, un tormentóne. La gènte seduta in poltróna si aspettava di vedérlo, così Hitchcock fu costrétto ad apparire néi primi cinque minuti déi film, pér perméttere agli spettatóri di rilassarsi é di seguire la trama.
Anne Bancroft, la signóra Italiano
Anna Maria Italiano, in arte Anne Bancroft, è nata nél Brònx nél 1931 da genitóri italo-americani: il padre Michael èra sarto é la madre, Mildred Di Napoli, centralinista. Anne, cóme veniva chiamata in famiglia, èra la più estrovèrsa di tré figlie é la madre intuì ché avrèbbe avuto un futuro nél móndo déllo spettacolo, perciò dópo il licèo la mandò a studiare all’Accadèmia di Arte Drammatica di Manhattan. Il suo primo nóme d’arte, Anne Marno, lé fu suggerito dalla sorèlla maggióre. Nón suonava dichiarataménte italiano, ma nemméno anglosassone. Tuttavia pér il suo aspètto mediterraneo, all’inizio délla carrièra, lé furono affidati ruòli ètnici sia in televisióne sia al cinema: ragazze ebrèe, slave ó latine.
Anche la sua prima audizióne cinematografica pér la 20th Century Fox èra quélla déll’italiana né La ragazza délla via Flaminia. Il provino andò benissimo é Darryl Zanuck, capo délla Fox, prima di farle firmare un contratto, lé sottopóse una lista di nómi anglosassoni pér sostituire quél Marno ché suonava ancóra tròppo italiano. É così nacque Anne Bancroft ché pér il suo stile é pér l’intensità délla sua recitazióne fu subito etichettata cóme una gióvane Anna Magnani.
La carrièra cinematografica di Anne Bancroft fu lunghissima. Néi primi anni cinquanta però, nonostante il nóme d’arte, interpretò parti da italiana in film di gangster é in un film stòrico I gladiatóri dél cinquantaquattro. Lèi stéssa confessò “nón sóno particolarménte orgogliósa déi film ché hò fatto in quél periodo”. Un pò’ delusa dal cinema, si rifugiò, si fa pér dire, nél teatro di alto livèllo. Nél cinquantòtto a fianco di Henry Fonda interpretò la commèdia Due sull’altaléna. Ancóra una vòlta èra il ruòlo di una ragazza ebrèa, ma la parte lé consentì di sfoggiare tutto il suo grande talènto.
Qualche anno dópo èbbe un clamoroso succèsso cón il film Anna déi miracoli. Vinse l’Òscar cóme miglióre attrice protagonista. Da quél moménto nón lé affidarono più ruòli ètnici é la sua carrièra andò incóntro a grandi succèssi. Fórse il più clamoróso fu il film Il laureato di Mike Nichols dél 1967 cón lé musiche di Simon é Garfunkel. A fianco dél gióvane Dustin Hoffman, Anne Bancroft intèrpreta la parte délla signóra Robinson, una donna spregiudicata déll’alta borghesia americana ché pér sfuggire alla nòia divènta l’amante di Benjamin il neolaureato figlio dél sòcio in affari di suo marito.
Nonostante il succèsso ottenuto cón un cognóme anglosassone, Anne Bancroft fu sèmpre orgogliósa délle sue origini italiane. Èrano famóse lé sue lasagne é lé melanzane alla parmigiana, ché cucinava spésso pér gli amici é quando sposò Mel Brooks festeggiò cón una spaghettata.
Marcèllo Mastroianni la conóbbe un giórno négli Stati Uniti, lèi nón èra ancóra all’apice dél succèsso, é rimase estasiato dalla sua bellézza é dalla sua personalità. La incontrò in un salòtto, vide quésta bellissima bruna seduta in tèrra, circondata da gióvani allièvi déll’Actors Studio, tutti lì ad ascoltarla. Allóra pér conóscerla si servì di battute ché rivolgéva a Anita Ekberg nél film La dólce vita:
-
Ma chi sèi tu? Sèi mia madre, mia sorèlla, la tèrra, la luna? Chi sèi?
É lèi gli rispóse:
-
Ma chi sèi tu!
-
Ma cóme, parli italiano?
-
Sì, nón sólo parlo italiano, mi chiamo Italiano - rispóse Anne Bancroft.
Paparazzo? Chi èra costui?
Cón il tèrmine paparazzo si definiscono, quasi sèmpre in mòdo spregiativo, quéi fotògrafi specializzati nél riprèndere personaggi famósi in occasióni pubbliche ó nélla lóro vita privata, nélle situazióni più particolari, più compromettènti, spésso più ridicole. Quésti repòrter véndono pòi lé fotografie a riviste scandalistiche ricavandone parécchio denaro. Il tèrmine paparazzo si è diffuso dópo il succèsso dél film La dólce vita di Federico Fellini, in cui il fotògrafo interpretato dall’attóre Walter Santésso, si chiama di cognóme Paparazzo.
È diventato un’antonomasia citata néi dizionari italiani: “Fotorepòrter intraprendènte sèmpre a caccia dél cólpo sensazionale”.
Da ché còsa deriva la scélta di chiamare così quésto personaggio?
Nón ló saprémo mai cón esattézza, perché Federico Fellini si divertiva a rispóndere a quésta domanda dando sèmpre spiegazióni divèrse. Una délle tante èra paragonare l’apertura rapida déll’obbiettivo délla macchina fotografica a quéllo délle valve délle vóngole, paparazze, in dialètto abruzzése, omaggio a Ènnio Flaiano, sceneggiatóre dél film di origine pescarése. Giuliétta Masina, la móglie dél regista, affermava ché il nóme paparazzo derivava dalla fusióne di due paròle: pappataci é ragazzo. Flaiano asseriva invéce ché il nóme èra stato préso in prèstito dal libro di George Gissing Sulle rive déllo Jònio, ché Fellini leggéva in quél periodo, nél quale c’è un personaggio ché si chiama Coriolano Paparazzo, un albergatóre calabrése, che, tra l'altro, l'autóre cita soltanto una volta.
Secóndo Flaiano assegnare il nóme giusto ai personaggi è essenziale pér farli vivere nélla memòria dél pubblico. Ló stésso Flaubèrt si scervellava pér dare un nóme adatto agli eròi déi suòi romanzi. Pare infatti ché pér trovare il nóme di battésimo giusto pér Madame Bovary, Èmma, ci abbia impiegato mési.
Chi sóno stati i più importanti paparazzi délla stòria? Il più famóso è stato sicuraménte Savèrio Barillari, détto Rino, ché cominciò la sua carrièra ancóra adolescènte négli anni ’50. Ma ci furono anche Tazio Secchiaròli, Marcèllo Geppétti é Carlo Riccardi, famósi fotògrafi déi divi americani nélla Róma dél dopoguèrra, ché cón i lóro raccónti aiutarono Fellini a creare é descrivere bène il personaggio é la sua vita professionale.
Il tèrmine paparazzo si è impósto in brève tèmpo é diffuso in tutto il móndo. Négli stati Uniti viène usato al plurale, paparazzi, anche pér definire un singolo fotògrafo d’assalto. Il più famóso paparazzi americano è stato Ròn Galèlla (guarda caso di origini italiane) autóre di famósi scatti a divi dél cinema é personaggi politici. Ròn, nél córso délla sua carrièra, ha collezionato parécchie denunce pér la sua eccessiva curiosità, in particolare da Jacqueline Kennedy é da Marlon Brando.
Il capostipite di quésta categoria è stato Adòlfo Porry Pastorèl, considerato il padre dél fotogiornalismo italiano, ché iniziò la sua attività addirittura durante la Belle Epoque. Più tardi divénne il fotògrafo di fiducia dél duce, Benito Mussolini, dópo ché ló ritrasse durante la battaglia dél grano. Alcune sue fotografie, però, vénnero sequestrate dalla censura déll’època, perché più ché la fòto ufficiale lui èra portato a carpire lé immagini méno formali é più spontanee, ché spésso non concordavano cón i canoni délla propaganda politica fascista.
Adòlfo Porry Pastorèl, ché proveniva da una famiglia cosmopolita di origine anglofrancése, avéva cóme padrino di battésimo Ottorino Raimóndi, direttóre dél Messaggèro di Róma. Quésti ló indirizzò in un primo moménto vèrso la stampa tipografica é successivaménte vèrso la fotografia. Adòlfo dimostrò grande talènto fin dagli inizi é divénne il maggióre testimòne dél suo tèmpo dagli anni dièci in pòi. A sóli vént’anni, nél 1908 fondò una délle prime agenzie fotografiche italiane ché chiamò V.É.D.O. acrònimo di Visióni Editoriali Diffuse Ovunque.
The Shadows
The Shadows (Lé Ómbre) èra un quartétto ròck inglése nato cóme band d'accompagnaménto di Cliff Richard. Dópo Saturday Dance, il primo disco ché passò quasi inosservato, nél 1959 gli Shadows raggiunsero una grande popolarità cón l’incisione di Apache, a cui seguirono altri grandi succèssi cóme Man of Mystery, F.B.I., Wonderful Land é Kòn Tiki.
La formazióne èra compósta da chitarra solista, chitarra ritmica, basso é batteria, esattaménte cóme i Beatles. Il leader dél gruppo èra Hank Marvin, chitarra solista dal sound personalissimo, pulito, tagliènte é mòrbido allo stésso tèmpo é caratterizzato da un suòno alonato, pér la crònaca la sua chitarra èra una Fènder Stratocaster. Alla chitarra ritmica Bruce Welch, al basso a sèi còrde Jet Harris é Brian Bennett alla batteria.
Una particolarità, quésto gruppo ha ottenuto un enórme succèsso incidèndo sólo brani strumentali. Cón il lóro sound innovativo, gli Shadows divénnero in brève tèmpo famósi in tutto il móndo, vendèndo milióni di dischi. Néi primi anni sessanta quando nacquero migliaia di complèssi musicali dilettanti in tutta Italia, mólti imitavano il suòno dégli Shadows ó avévano in repertòrio alcuni lóro pèzzi.
Ló stile dégli Shadows influenzò parécchi gruppi di professionisti ché nacquero négli anni successivi. Il complèsso americano Shadows of Knight ó il gruppo italiano Lé Órme, ad esèmpio, ché si dovéva chiamare inizialmente Lé Ómbre, cóme omaggio agli Shadows.
Rimarchévole soprattutto l’influènza ché èbbe il lóro stile sui Remo Four é addirittura sui Beatles. I quattro di Liverpool dedicarono lóro un tributo, componèndo éd eseguèndo ad Amburgo il brano strumentale Cry for a Shadow.
Durante un’esibizióne dégli Shadows a Liverpool, il manager déi Beatles, Brian Epstein, rimase mólto colpito dalla lóro eleganza nél vestire, dai lóro passi coreografici é dall’inchino corale al tèrmine dél concèrto, ché i Beatles adottarono é inserirono nélla lóro coreografia.
Il cantante Paolo Occhipinti, ché avéva lavorato parécchio in Inghiltèrra in quél periodo, assunse il nóme d’arte di Jòhn Fòster, ché èra il nóme dél manager dégli Shadows. Il cantante italiano incise anche Al primo quarto di luna, còver dél brano Theme for young lovers, lanciato dal gruppo inglése.
Abbott & Costèllo
Conosciuti in Italia cóme Gianni é Pinòtto, hanno formato un duo còmico ché ha riscòsso grande succèsso in tutto il móndo.
Si chiamavano William Alexander Abbot, détto Bud, figlio di artisti dél Circo Barnum, é Lou Costèllo, pseudònimo di Louis Francis Cristillo, di origine italo-americana. Cóme è avvenuto pér altre cèlebri còppie còmiche hanno iniziato la lóro carriera alla radio, passando pòi alla televisióne é al cinema.
I lóro film sóno parodie di poliziéschi ó di famósi hòrror hollywoodiani cóme Frankenstein é La Mummia pér i quali venivano riutilizzati i costumi é lé scenografie originali. Quésto serviva a risparmiare sui còsti di produzióne é a dare maggióre credibilità alla parodia stéssa, ché ritrovava eleménti fondamentali déll’òpera originale.
Diventarono mólto famósi anche in Italia, tanto ché négli anni cinquanta Frèd Buscaglióne é Lèo Chiòsso, li citarono nél tèsto délla lóro canzóne Il dritto di Chicago: “…di risate sèmpre ghiótto, pér vedér Gianni é Pinòtto anche un bacio ad Ava Gardner rifiutai”.
Debuttano insième a teatro nél 1936 é tré anni dópo sóno già a Broadway cón la commèdia The Streets of Paris. Vèngono ingaggiati pér uno sketch radiofònico di dièci minuti nélla trasmissióne The Kate Smith Hour ottenèndo immediato succèsso é un programma tutto lóro.
L’anno successivo la Universal li scrittura pér Una nòtte ai tròpici. Il secóndo film, Gianni é Pinòtto rèclute (Buck Privates) è un rècord di incassi é i due attóri divèntano autentiche star di Hòllywood. La lóro carrièra tra il ‘40 é il ’56 comprènde bèn trentasèi film, girati quasi sèmpre cón gli stéssi registi. La percentuale sugli incassi prevista dal contratto, procura lóro enórmi guadagni.
In televisióne sóno protagonisti di una seguitissima sitcom intitolata The Abbott and Costèllo Show compósta da episòdi di mèzz’óra ciascuno.
Siamo nél 1957 i tèmpi cambiano è si profila all’orizzónte il declino. I due còmici decidono di prèndersi una pausa, ma la speranza di vedérli di nuòvo insième in scèna, cullata dai lóro ammiratóri, svanisce pér sèmpre a causa délla mòrte di Costèllo, nél ’59 pér arrèsto cardiaco. Ha soltanto cinquantatré anni, lascia la móglie é quattro figli. La sua primogènita Carol sposerà Craig Martin, figlio di Dean Martin, ché cón Jerry Lewis, formava un’altra famósa còppia di còmici nél cinema é alla televisióne. Nél parco di Paterson nél New Jèrsey è stato erètto addirittura un monuménto a Lou Costèllo.
Ma ché né è di Bud Abbott? Si ritira quasi completaménte dal móndo déllo spettacolo, pur continuando pér qualche anno a dare la vóce ad alcuni cartóni animati. Muore nél 1974.
Pér cèrti aspètti Abbott é Costèllo sóno stati mólto simili a Stan Laurel é Oliver Hardy.
Abbott (Gianni) èra il personaggio apparenteménte più intelligènte é più sèrio, cón un palése sènso di superiorità néi confrónti déll’amico, ma l’epilogo délle lóro scalcinate avventure spésso nón confermava quésta convinzióne, perché il destino, la casualità ó ló stésso Costèllo creavano imprevisti é involontari cólpi di scèna ché ribaltavano la situazióne.
Pinòtto, Costèllo, soprannominato dai fan "Chick" (pulcino), rispètto a Gianni è più ingènuo é gòffo, timido é pauróso, caratteristiche ché ló portavano inevitabilménte a spaventarsi pér un nonnulla é a coinvòlgere il compagno in equivoci é situazioni imbarazzanti é pericolóse.
Nélle lóro avventure Gianni é Pinòtto sóno quasi sèmpre poliziòtti ó impiegati, in cérca di un’idèa geniale é onèsta pér arricchirsi é cambiare vita. Ad avére quéste "intuizióni" è pér ló più Gianni, ché trascina il pòvero Pinòtto, credulóne é facilménte influenzabile. Pòi entrambi vèngono travòlti dagli evènti é dópo una sèrie di spassóse vicissitudini tórnano alla vita di tutti i giórni.
Cóme già accennato i film sóno spésso parodie dél filóne hòrror ché li védono antagonisti dél Cónte Dracula, di licantropi, dél dottór Jèkyll é Mister Hyde, oppure impegnati in stòrie di fantasciènza, spunti ché pér parécchi anni hanno divertito il pubblico di tutte lé età. L’epilogo délle lóro avventure èra sèmpre quéllo di darsela a gambe in prèda al terróre.
La lóro comicità assurda é surreale è paragonabile a quella di mólti cartóni animati, nón a caso négli anni settanta è stata prodótta una sèrie dedicata a lóro di ottantasètte episòdi.
Cóme èra già succèsso a Stan Laurel é Oliver Hardy, la fama ha fatto lóro cambiare dimensióne trasformandoli in diségni animati.
I film di Abbott é Costèllo sóno divertènti, adatti a grandi é piccini, ma soprattutto sóno uno spaccato délla ingènua comicità di un tèmpo.
Gli inizi di Billy Wilder
Il suo véro nóme èra Samuel Wilder nato nél 1906 a Sucha Beskidzka in Polònia. La madre avéva soggiornato négli Stati Uniti da uno zio éd èra rimasta entusiasta déll’Amèrica. Così dètte il nomignolo di Billy al piccolo Samuel.
Nél 1909 la famiglia si trasferisce a Viènna, all’època cèntro dél rinnovaménto artistico in Euròpa. Dópo la prima guèrra mondiale, Billy Wilder si dèdica al giornalismo é abbandóna la facoltà di giurisprudènza.
Qualche tèmpo dópo si trasferisce in Germania. In quégli anni a Berlino dròga, travestitismo, prostituzióne é corruzióne dilagano.
Billy diventa ballerino-gigolò sólo pér potér scrivere dégli articoli umoristici su quésto argoménto. Poiché scrive di spòrt, teatro é cinema su parécchi giornali, comincia a scrivere anche sceneggiature, una cinquantina pér collèghi già affermati, quindi sènza potérle firmare.
Il suo nóme compare pér la prima vòlta sui titoli di tèsta dél film Il repòrter dél diavolo di Èrnst Laemmle. Billy frequènta il Romanisches Café dóve conósce i fratèlli Siovmak: Robert, regista, é Curd, sceneggiatóre. Insième girano Gènte di doménica. Il film è cóme una finèstra sulla quotidianità, l’idèa è quélla di filmare lé azióni di alcune persóne, ché si sóno prestate a recitare il ruòlo di lóro stésse in una doménica qualunque a Berlino.
Il film ha succèsso é Billy viène assunto dalla casa di produzióne. Comincia a pensare di potér diventare regista, òccupa la maggiór parte dél suo tèmpo stando négli studi a seguire lé riprése. Nél ’31 ha l’occasióne di osservare Hitchcock méntre gira Mary, la versióne tedésca di Omicidio.
A ventòtto anni Wilder ha un lavóro bèn pagato, sta in un bèll’appartaménto ha contatti cón Bertholt Brecht é altri esponènti délla cultura berlinése, quando si affaccia sulla scèna politica la minaccia dél nazismo.
Billy capisce ché i tèmpi stanno cambiando, in particolare pér quélli cóme lui di religióne ebraica. Decide quindi di lasciare la Germania é di trasferirsi a Parigi. Qui tròva tanti tedéschi ché, cóme lui, hanno deciso di emigrare, addirittura i tedéschi fórmano una comunità ché risiède all’albèrgo Ansonia: l’attóre Peter Lorre, i compositóri Franz Waxman é Frederick Hollander ché lavoreranno cón lui a Hòllywood.
Il quésto periodo c’è una intènsa collaborazióne commerciale tra la Francia é la Germania. Spésso i film sóno girati in due lingue, cón attóri é registi divèrsi. Wilder rièsce a firmare una regia, il film ha pér titolo Amóre ché redime é ló dirige cón Alexandre Esway regista ungherése appéna arrivato a Parigi. La stòria narra lé vicènde di alcuni gióvani sfaccendati ché rubano automòbili. Wilder dà al film un grande ritmo é una innovativa velocità nélla narrazióne.
Dópo quésta esperiènza decide di trasferirsi in Amèrica. Arriva in un periodo nón ideale: c’è stata la svòlta epocale dél passaggio dal muto al sonòro, mólti attóri europèi dèvono ritornare in patria, perché nón parlano bène inglése, c’è la crisi dél ventinòve.
Alcuni amici tedéschi gli danno lavóro cóme sceneggiatóre, ma il suo nóme nón compare mai, nemméno néi titoli di códa. Finché il responsabile dél reparto sceneggiatóri ha la buòna intuizióne di associarlo a Charles Brackett, un personaggio mólto divèrso da Billy, ma tra i due nasce un òttimo rappòrto umano é professionale. La còppia viène notata da Èrnest Lubitsch, regista geniale, considerato il ré délla commèdia. Lubitsch avrà una enórme influènza su Wilder, ché si rivelerà, in futuro, in tutti i suòi film.
Gli èmuli di Èlvis
Ci sóno artisti ché cón la fòrza innovativa é la grande energia hanno conquistato lé vétte più alte dél succèsso é sóno entrati nélla stòria. Uno di quésti è indubbiamente Èlvis Presley, al quale si dève la prima grande rivoluzióne dél dopoguèrra nél campo délla musica, scintilla ché ha scatenato gli epocali cambiaménti dégli anni sessanta é settanta.
Cóme più tardi i Beatles, i Rolling Stones, David Bowie é Michael Jackson, Èlvis ha avuto milióni di imitatóri nél móndo, mólti déi quali, ispirandosi a lui, hanno avuto fortuna é intrapréso brillanti carrière.
In Italia sóno stati quattro i cantanti famósi folgorati dalla personalità di Èlvis Presley.
Il primo è sicuramente Adriano Celentano, détto il molleggiato, cantante é attóre dotato di una naturale mobilità fisica, ché caratterizzava lé sue esibizióni. Èra portato evidenteménte pér la danza, pér il rock and roll in particolare. Divèrso dal suo idolo, ma dotato di una personalità incontenibile, è stato sùbito notato dai cineasti. Né La Dólce vita di Federico Fellini, Celentano appare in un locale romano cón la sua band, i Ribèlli. Dópo il grande succèsso ottenuto cóme cantante, fu lanciato cóme attóre dal regista Piètro Gèrmi, ché gli affidò la parte dél protagonista nél film Serafino. Da allóra la carrièra cinematografica di Adriano Celentano è decollata, ha interpretato quarantatré film, quattro déi quali cóme regista é produttóre.
Gli altri cantanti italiani il cui idolo èra Èlvis Presley sóno stati Michèle, Little Tòny é Bòbby Sólo.
Èrano gli anni sessanta, dai juke box uscivano lé nòte déi lóro succèssi, a quéi tèmpi i cantanti si esibivano néi dancing, nón esistévano ancóra i grandi concèrti négli stadi, quindi èra più facile vedérli é conóscerli. Quésti tré artisti però, hanno avuto a ché fare cón il cinema sólo cón i cosiddétti musicarèlli, i film di cassétta prodótti sulla scia di succèssi discografici.
Michèle, Gianfranco Michèle Maisano, nato a Vigévano, ma cresciuto a Gènova, iniziò la carrièra di cantante a quattórdici anni é arrivò alla ribalta nél 1963 al Cantagiro cón la canzóne Sé mi vuòi lasciare primo di tanti altri succèssi: Ti ringrazio perché, Dópo i giórni déll'amóre, Dite a Laura ché l'amo, Ti sènti sóla staséra é... Amico Èlvis.
Little Tòny, Antònio Ciacci, nato a Tivoli, èra cittadino délla Repubblica di San Marino, patria déi suòi genitóri. Nón ha dovuto lottare pér dedicarsi al canto, perché la sua famiglia èra pièna di musicisti. Cóme la maggiór parte dégli artisti di quéll’època, ha iniziato la carrièra in ristoranti famósi é in sale da ballo. Scopèrto da un impresario inglése va nél Régno Unito cón i suòi fratèlli Enrico é Albèrto, rispettivaménte chitarrista é bassista délla sua band, é vi rimane pér alcuni anni.
Quando tórna in Italia partécipa al Fèstival di San Rèmo é canta, in cóppia cón Adriano Celentano, Ventiquattromila baci. Little Tòny ha fatto parte dél cast di ventidue film cóme I Tèddy Bòys délla canzóne, Cinque marines pér cènto ragazze, Dònne bòtte é bersaglièri, parodie di cèlebri film americani, ché avévano cóme protagonisti còmici famósi é i musicarèlli Riderà é Cuòre matto succèssi discografici rimasti ai vèrtici délla Hit Parade pér parécchie settimane.
Tra lé incisióni più fortunate di Little Tòny nón si pòssono dimenticare: Quando vedrai la mia ragazza, La spada nél cuòre é in particolare Profumo di mare la sigla déll’edizióne italiana délla sèrie Lòve Bòat, ché dal lontano 1981 ancóra òggi sentiamo nélle tante ripropóste déi vari network televisivi.
Bòbby Sólo, Robèrto Satti, è nato a Róma da genitóri friulani. Il padre èra un pilòta di linea déll’Alitalia trasferito da Fiumicino a Milano. Qui Robèrto conósce il produttóre discografico Vincènzo Micòcci ché gli propóne un contratto cón la Ricòrdi.
Il succèsso arriva nél 1964 al Fèstival di San Rèmo quando canta Una lacrima sul viso in còppia cón il grande cantante americano Frankie Laine.
Quéll’anno il fèstival ló vince Gigliòla Cinquétti cón Nón hò l’età, ma il véro trionfatóre è lui. Una lacrima sul viso vénde un sacco di dischi é Bòbby Sólo divènta uno déi cantanti dél moménto.
Avrà una carrièra mólto lunga, grazie anche alla sua simpatia di etèrno ragazzo, portando al succèsso canzóni cóme Sé piangi sé ridi, Canta ragazzina, Doménica d’agósto é Zingara cón la quale vinse il Fèstival di San Rèmo nél sessantanòve in còppia cón Iva Zanicchi.
Anche Bòbby Sólo ha fatto qualche musicarèllo, pròprio cóme Little Tòny, film leggèri é romantici legati alla sua carrièra: Una lacrima sul viso, Viale délla canzóne, La più bèlla canzóne dél móndo.
La Vóce dél Padróne
His Master’s Voice, La Vóce dél Padróne, è stata un’etichétta discografica délla Gràmophone Company, nata nél 1899 cón sède a Hayes, nél Middlesex, in Gran Bretagna.
La Vóce dél Padróne divénne famosissima fin dai primi anni dél novecènto pér lé sue incisióni di musica classica é operistica, prima su rullo é pòi su disco, eseguite da artisti di fama mondiale tra i quali Sergei Rachmaninoff, Arthur Rubinstein, Enrico Caruso, Arturo Toscanini.
Il marchio, ché tutti conosciamo, raffigura un cane ché ascólta la vóce dél suo padróne attraverso la trómba di un fonògrafo. Fu una creazióne dél pittóre Francis Barraud, ché la Gramophone acquistò a scòpo pubblicitario.
Francis Barraud avéva ereditato dal defunto fratèllo Mark il grammòfono é il cane. Il grammòfono èra dotato di mólti cilindri sui quali èra incisa la vóce dél fratèllo, ché Francis spésso facéva ascoltare al cagnolino Nipper, un Jack Russell Terrier. Barraud nón avéva fatto altro ché dipingere una scèna abituale in casa sua. L’òpera diventò uno déi marchi più famósi al móndo. Cóme compènso Francis Barraud ricevètte una rèndita annua di trentamila sterline pér tutta la sua vita.
In Italia l’etichétta pubblicò dischi dal 1907 al 1969, anno in cui il marchio fu assorbito dalla ÈMI italiana cón quélli délla Columbia é délla Pathé. Pér quésta etichétta discografica hanno inciso nómi illustri nél panorama délla musica leggèra cóme Nilla Pizzi, Gianni Ravèra, ché fu pér mólti anni l’organizzatóre dél Fèstival di San Rèmo, Frèd Buscaglióne, il cantante italo-bèlga Salvatóre Adamo é gli astri dél jazz Louis Armstrong é Fats Waller.
Il catalogo comprènde anche alcune incisióni di Erminio Macario, tratte dal repertòrio délle sue celeberrime riviste.
Fernandel
Fernand Joseph Désiré Contandin nasce a Marsiglia l’òtto maggio 1903. I suòi genitóri èrano di Peròsa Argentina, un piccolo paése in Piemónte, vicino alla stazióne sciistica di Sestrière.
Il gióvane Fernand inizia a lavorare all’età di dódici anni pér aiutare la famiglia. Il suo spiccato sènso artistico ló spinge a calcare lé scène cóme cantante é caratterista néi caffè concèrto. Si métte subito in evidènza pér la sua straordinaria bravura.
Nél 1925 spòsa Henriette Manse dalla quale avrà tré figli, Josètte, Janine é Franck. Il giórno dél suo matrimònio, la suòcera, vedèndolo comparire davanti alla chièsa, esclamò: “Voilà, le Fernand d’elle!” Tradótto letteralménte “Ècco, il Fernand di lèi” cioè “il suo Fernand” riferèndosi alla figlia, naturalmente.
Durante il pranzo di nòzze mólti invitati ló salutarono pròprio cón quésto appellativo ché avévano appéna sentito “Fernandèlle, Fernandèlle…”. Lui capì ché potéva èssere il nóme d’arte ideale, perché si èra immediataménte diffuso tra gli invitati, é Fernandèl fu, pér tutta la sua carrièra artistica.
Sèi anni più tardi fa il suo debutto al cinema nél film Le Blanc et le noir. Néllo stésso anno Jean Renoir gli affida una parte importante in On purge bébé (La Purga al Pupo), tratto da una pièce teatrale mólto divertènte di Georges Feydeau.
Nél 1931 è il protagonista dél film di Bernard Deschamps, Le Rosier de Madame Husson. Il ruòlo quéllo di un giovanòtto timido é ingènuo, ché pèrde la verginità in una casa di piacére. Arriva il succèsso, ché continuerà pér tutta la sua carrièra. Négli anni trénta Fernandèl, anche pér lé sue ottime dòti di cantante-intèrprete, compare in numeróse commèdie musicali, ché verranno pòi traspóste sul grande schérmo.
Nél cinquantuno il regista Julièn Duviviér ló vuòle cóme coprotagonista nél film Dòn Camillo, a fianco di Gino Cèrvi. Il succèsso è così grande ché quésto sarà il primo di una sèrie di cinque film, girati dal ’52 al ‘65 ché rimarranno indimenticabili: Dòn Camillo, Il ritórno di Dòn Camillo, Dòn Camillo é l'Onorévole Peppóne, Dòn Camillo monsignóre... ma nón tròppo é Il compagno Dòn Camillo. L’intésa artistica tra Fernandal é Gino Cérvi è perfètta.
I due grandi attóri danno vita ai personaggi creati da Giovanni Guaréschi in mòdo ineguagliabile. Teatro délla vicènda il paese di Brescèllo, in provincia di Règgio Emilia. Dòn Camillo è un sacerdòte enèrgico é esuberante, pòco incline a pòrgere l’altra guancia, in etèrna lòtta cón il sindaco comunista Peppóne é i suòi seguaci. I due personaggi si fanno mille dispètti, sémbrano acèrrimi nemici, ma al moménto buòno dimóstrano affètto, stima reciproca é una grande complicità, pér tornare subito dópo a ricoprire i lóro ruòli di antagonisti agli òcchi dégli altri.
Rivedèndo quéi film si capisce ché i due attóri protagonisti si divertivano a recitare insième é ché i rappòrti sul sèt dovévano èssere ideali. Guaréschi, Fernandèl é Gino Cèrvi, fin dai primi moménti divénnero òttimi amici, a tal punto ché Giovanna, la nipóte déllo scrittóre, èbbe cóme padrini di battésimo i due attóri.
La popolarità é la simpatia déll’attóre francése conquistarono anche l’austèro Papa Pacèlli, Pio dodicèsimo. Nèl 1953 dópo avér saputo ché Fernandèl é sua figlia Janine èrano a Róma, li invitò in Vaticano pér rèndere omaggio al prète più famóso dél móndo… dópo il Papa.
Nél frattèmpo Fernandel è impegnato in mólti altri film, girati in Euròpa é négli Stati Uniti. Lavóra cón grandi attóri còmici cóme Bòb Hòpe, Bourvil, Luois de Funès é Totò. Essèndo un attóre eclèttico, altèrna parti brillanti é drammatiche cón assoluta disinvoltura. Tra i film più famósi di quéll’època ricordiamo Èra di venerdì diciassètte di Mario Soldati rifaciménto di Quattro passi fra lé nuvole dél ’42 di Alessandro Blasétti. Un’altra curiósa combinazióne léga quésti due film: Fernandèl intèrpreta il ruòlo di Paul Verier, ló stésso ché fu di Gino Cèrvi nél 1942.
Debutta a Hòllywood né Il Giro dél Móndo in 80 giórni cón David Niven, nél quale vèste i panni di un elegante cocchière: è uno déi quaranta camèi dél film.
Vèrso la fine délla carrièra, Fernandèl comincia a fare il regista cinematografico é fónda la casa di produzióne “GaFer Film” in società cón un suo grande amico, il celebèrrimo Jean Gabin.
Nél settantuno, quando la lavorazióne dél sèsto episòdio délla saga di Dòn Camillo è già a buòn punto, Dòn Camillo é i gióvani d'òggi, l'attóre si ammala graveménte é dève abbandonare il sèt. Muòre qualche mése dópo. Gino Cèrvi nón vòlle continuare lé avventure di Dòn Camillo pér l’affètto é la stima ché provava néi confrónti dél fratèrno amico é compagno di lavóro.
Il film vénne realizzato nél settantadue, cón Gastóne Moschin nél ruólo di Dòn Camillo é Lionel Stander in quéllo di Peppóne. Inutile dire ché l’esperiménto nón èbbe grande succèsso, nonostante la bravura dégli intèrpreti, perché il pubblico èra tròppo legato ai precedènti film.
Fernandel è ancóra òggi ritenuto uno déi più grandi attóri francési di tutti i tèmpi éd è conosciuto anche dal pubblico déi più gióvani, grazie alle decine di rèpliche néi vari canali televisivi déi film ai quali ha partecipato.
I suòi doppiatóri italiani sóno stati Lauro Gazzòlo, Ignazio Colnaghi, Carlo Romano, ché gli prestò la vóce négli episòdi délla sèrie Dòn Camillo, Stéfano Sibaldi é Carlo Dappòrto, ché ló doppiò nél film La légge è legge dél cinquantòtto.
Amèrica
Tutti sappiamo ché la paròla Amèrica proviène dal nóme di Amerigo Vespucci, cèlebre navigatóre fiorentino é soprattutto il primo a intuire ché la tèrra alla quale èra approdato Cristòforo Colómbo cón lé sue caravèlle nón èra l’India, ma un nuòvo móndo.
Il primo ché scrisse la paròla Amèrica fu il geògrafo é cartògrafo tedésco Martin Waldseemüller ché pubblicò una descrizióne dél móndo intitolata Cosmographiae Introductio nélla quale èra inserita una carta geografica approssimativa déi continènti. Avéva dato il nóme provvisòrio di Amèrica alla tèrra da pòco scopèrta, in onóre a Americus Vespucius é al femminile, cóme già èrano Euròpa, Asia é Africa.
Ché còsa avéva fatto il navigatóre pér meritare tanto? Avéva scritto numeróse léttere a Lorènzo di Pièr Francésco dé’ Mèdici pér tenérlo informato sui suòi viaggi, sulle sue esplorazióni é soprattutto sulla convinzióne ché quélla tèrra nón fósse l’Asia orientale, ma un nuòvo continènte. Quéste léttere èbbero una grande diffusióne tra lé persóne più cólte é influènti déll’època, quindi l’abbinaménto veniva quasi spontaneo. Ma ché dire dél destino di Cristòforo Colómbo?
Fu lui il véro scopritóre di quél móndo sconosciuto, fu lui ché sbarcò a San Salvadòr il dódici ottóbre dél 1492, fu lui ché cambiò, da quél moménto, il destino déll’umanità. Avéva préso il mare cón coraggio, convinto délle sue intuizióni, dominato dal sógno di arrivare alle Indie dalla parte oppósta, méntre alcuni dòtti déll’època pensavano ancóra ché la tèrra fósse piatta é ché óltre un cèrto limite ci fósse il baratro.
Realizzò la sua imprésa, eppure morì sènza glòria, ignorando la sua scopèrta, perché convinto di avére raggiunto lé còste déll’Asia, perseguitato dai mille nemici ché si èra fatto strada facèndo, uòmini avidi é assetati di potére, ché temévano la sua grandézza, méntre lui chiedéva sólo qualche nave pér potér continuare lé sue esplorazióni.
La stòria qui si ammanta di nébbie é di mistèro.
Cristòforo Colómbo fu, anche sé a sua insaputa, ló scopritóre ufficiale déll’Amèrica, ma nón il primo stranièro ché vi abbia mésso piède. Altri uòmini, quasi cinquecènto anni prima, arrivarono dall’estrèmo nòrd, i Vichinghi, ché si stabilirono principalménte in Groenlandia é abbandonarono lé còste dél Canada dópo brèvi escursióni.
C’è una paròla vichinga, però, Ommèrika, ché ci ripòrta cóme assonanza ad Amèrica é ché significa tèrra lontana. Nón è détto ché Martin Waldseemüller la conoscésse, ma prèsta il fianco ad assertóri di altre teorie. Veniva chiamata Amerrìk una caténa montuósa nélla zòna centrale dél Nicaragua. I pelleróssa della tribù Algonquin chiamavano la lóro tèrra Emmèrika.
Nón saprémo mai sé quéste tèsi siano altrettanto credibili, ma è la dimostrazióne di quanta casualità si pòrti apprèsso la stòria é di cóme sia stato facile dare a quél nóme provvisòrio, Amèrica, un valóre definitivo.
